La Nuova Ferrara

Per colpa dell’insonnia è facile ritrovarmi sveglio ad orari insoliti. Le quattro, le cinque della mattina. A volte mi faccio un giro a piedi, la zona dove abito è abbastanza tranquilla da permetterlo, ma ancora più spesso, quando ho bisogno di pensare, procedo per le vie secondarie con la fedele Grace. Inevitabilmente mi fa sentire più giovane, un irresponsabile adolescente. Tanti anni fa, pochi mesi dopo l’esame di guida, trascorrevo serate intere sgommando per le strade del mio paese; strade asfaltate male, bucate, tipiche della provincia nella quale sono cresciuto. In città, invece, asfalto nuovo ed insegne al neon. Pub sconosciuti, bar minuscoli e molti ragazzi, spesso studenti universitari, i quali rientrano nei loro appartamenti nascosti dalle viuzze del centro. Volente o nolente, faccio parte anch’io di questa comunità. Ne sono felice, è un circolo eletto.

Sono sempre stato convinto che il vero sapore della città venisse fuori proprio adesso, quando la maggior parte della gente è a dormire il “Sonno dei Giusti”, in pace con sé stessi. Sbaglierò, ma credo che la notte liberi, schiarisca, faccia luce, anziché immergere tutto nell’oscurità. Non ricordo quando le strade abbiano iniziato a parlarmi, ma so che non hanno ancora smesso.

Sarà stato dopo una delle mie prime serate in discoteca, sedici o diciassette anni, tutta la vita davanti. Che tempi! C’è una grazia scabra, nella città alla notte, una grazia che lascia senza parole. È proprio come quando ci si innamora, penso. Prima ti dici che niente, in lei, è diverso dalle altre, come parla, i suoi occhi, il suono della sua risata. Poi ti guarda, ed improvvisamente tutte le parole ti sfuggono di mente. Rincasando, penso che è davvero bello che sia esattamente così... ©RIPRODUZIONE RISERVATA